A veces despierto y tus ojos son mercados de dulce quincalla en el poso solitario de un café. Te miro y bullen los pregones de nuevos géneros: la luz de una taza encolada para guardarme en los labios el nombre que me inventas o las artimañas a medias con el mar para hacerme llegar … Leer más
Condensar hasta la brizna el suspiro el parpadeo. La revelación del mimbre cuando cambias el envase de lo cotidiano. Volver al origen solo con lo puesto : la luz y la mariposa. Y el mar escapando a chorros en la trashumancia de los días
Descúbrete analfabeta de rutinas, primitiva con petazetas en la boca —y en los sueños —, que chasqueen los dedos tus monos chamanes y en un chas piz pum el mundo girado en un día cualquiera de cierre de lavadoras. Que tus bolsillos rebosen canicas, chamarilería de antiguos mercaderes y agites un salero de mago … Leer más
Me lleno de todas las simplezas con el plenilunio de tus dedos. Estos árboles me crecen días adentro, me pueblan, juego al bosque profundo que aprenden sus hojas, a respirar el beso, aliento de pajarillo. La vida es así de simple; encuentras unas manos y resultan pulmón verde de sueños.
Creíste que la voz de la gitana llevaría lejos el futuro; a un lugar donde esperarte. Yo verbalicé esa cadencia de hinojo y podredumbre mientras el carromato ardía. ¿Quién se salvó tras la bola de cristal en el mismo destino que acariciaron las manos ajenas?
Toda lógica es la irreverente fragilidad de una herida; cuando viene de lo profundo conquista en la palabra su techumbre rota, si es caldo de superficie rehusa a los tintes de lo humano, perfuma de elefante cualquier huella, es torpe y huidiza. Sirvo a los dioses de lo imperfecto; soy arena estrangulada de tiempo, … Leer más
Te he mirado como se les mira a un café y a un pastel bajo un aguacero de invierno. Me he sentado con la partitura de una porcelana a masticar tanta hambre tuya y nuestra. Llueve y un auto me ha salpicado el vestido. He cerrado el paraguas en abizcochado silencio sobre bandeja de … Leer más
Me he sentado en el patio. Tras la mudanza, los cristales rotos recomponen el sopor de la tarde. Llegan los primeros hálitos del otoño. La compota dulce en la cocina. Hay un frasco vacío para cada cosa, todo en su lugar olvida la sazón de la intemperie. No hay garantías en la cosecha ni … Leer más
Llega entre palmas de café y mareas. ¿Hay antojo en su visita? Se reordena el mandil y le vuelan los mapas. Tiene un dejo de ritmo tropical, curiosidad de nectarina. Viste como jardinera de horizontes, curandera de esquirlas volcánicas, electricista de sombras chinescas. Sus manos cultivan té y olivo, la esencia floral donde respira … Leer más